












uno sguardo al femminile 
sulla Vienna degli anni Venti 











L’altra [idea fondamentale di Veza] era l’inesauribile ammirazione per tutto ciò che può 
rappresentare una donna, una donna che riuscisse a essere davvero tale. Bellezza e 
seduzione rientravano in questa immagine non meno dell’orgoglio e di un tipo 
d’intelligenza diversa da quella comune, ossia dall’intelligenza maschile che dominava il 
mondo. Le sue convinzioni non si allontanavano di molto da quelle che oggi le donne 
coltivano spesso e in maniera militante, ma lei le aveva allora. Queste convinzioni, inoltre, 
non apparivano in Veza in quella forma ribelle che conduce all’isolamento e alla nascita di 
gruppi aggressivi, poiché lei non smise mai di ammirare la bellezza, la seduzione e la 
capacità di dedicarsi agli altri. (Canetti E. 2001: 8) 
 
Con queste intense parole Elias Canetti descrive in modo chiaro la personalità della 
moglie, nata Venetiana Taubner-Calderon e diventata Veza Canetti dopo il loro 
matrimonio, avvenuto a Vienna nel 1934. Per molti anni il fatto che anche la consorte 
fosse stata autrice di opere letterarie e che intorno agli anni Trenta fosse riuscita ad 
ottenere un discreto successo è rimasto sconosciuto ai più. Il valore sociale e la qualità 
estetica degli scritti di Veza Canetti si sono rivelati al pubblico molti anni dopo la sua 
morte. La pubblicazione postuma delle opere, avvenuta a partire dagli anni Novanta, 
ha gettato nuova luce su una figura di donna orgogliosa, di ebrea assimilata, di autrice 
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Poiché il contesto storico, sociale e politico nel quale Veza Canetti è vissuta 
risulta fondamentale per comprendere la sua formazione e le successive scelte 
poetiche, può essere utile inquadrare la situazione della Vienna ebraica nel periodo tra 
le due guerre mondiali. Nei primi decenni del XX secolo la metà della popolazione 
viennese di fede mosaica, circa 60.000 ebrei, è insediata nella Leopoldstadt, quartiere a 
nord-est del Donaukanal, chiamato anche Mazzesinsel, dalla parola “Mazzes”: il pane 
non lievitato consumato durante il pesah, la pasqua ebraica. Questa comunità vive, 
dalla fine del XIX secolo, un progressivo processo di assimilazione. Gli ebrei orientali, 
giunti a Vienna dalle province dell’impero austro-ungarico a partire dal 1848, anno in 
cui viene data loro la possibilità di spostarsi liberamente all’interno del regno, iniziano 
dopo decenni di faticosa integrazione ad emanciparsi e a inserirsi nella cultura e nel 
tessuto sociale della città. Quello che per duecento anni era stato un ghetto diventa, 
dal 1862, parte effettiva della città e centro vitale del suo commercio, nonché, a partire 
dall’inizio del Novecento, quartiere culturalmente attivo. Oltre alle sinagoghe, alle 
scuole e ai centri culturali ebraici, sorgono spazi ricreativi come taverne, caffè e 
ristoranti, aperti a tutti. I cittadini ebrei arrivano a costruirsi una nuova, triplice, 
identità: essi si sentono parte essenziale della cultura tedesca, sudditi leali del regno 
austro-ungarico e naturalmente ebrei. Dopo la prima guerra mondiale e la caduta 
dell’impero, questi cardini prima saldissimi iniziano ad allentarsi. L’Austria diventa una 
Repubblica e si vede costretta ad un confronto con le nascenti teorie nazionaliste, 
sorte per il bisogno di dare sostegno alla nuova idea di Stato. Questa situazione 
colpisce più di ogni altro la popolazione ebraica, che deve fare i conti con un’identità 
nazionale ad essa estranea. Le reazioni sono diverse e divergenti: alcuni si rifugiano 
nella nostalgia per i giorni gloriosi dell’impero asburgico; altri si rivolgono alle attività 
sioniste, che in questo periodo vivono una rifioritura; altri ancora abbandonano la 
religione e vanno alla ricerca di una nuova identità comune, che trova nel socialismo il 
suo sbocco più naturale, perché sentito come movimento collettivo aperto al 
cambiamento e non inficiato da virgulti antisemiti. La Leopoldstadt diventa negli anni 
Venti un crocevia di ideologie rivoluzionarie, posizioni conservatrici, idee messianiche 
e territorialiste. La sua peculiarità consta nella multiculturalità degli abitanti: si poteva 
essere ebrei comunisti o socialisti, seguaci del Chassidismo, membri di comunità 
sefardite o sionisti, sentirsi ebrei viennesi assimilati, ebrei orientali o non considerarsi 
nemmeno più ebrei. Per alcuni l’appartenenza a una classe, a un gruppo politico o a 
una professione era un motivo più importante che l’essere ebrei (Beckermann, 1984: 
12-13). Non va dimenticato un altro fatto storicamente molto rilevante: dopo il 1918 la 
città di Vienna è governata con larga maggioranza dal partito socialdemocratico e 
diventa campo di sperimentazione di numerose riforme sociali, politiche e culturali 
che le valgono il soprannome di “Vienna rossa”.  
La cultura e i testi di Veza Canetti risentono fortemente di questo clima politico e 
culturale, perché impregnati delle nuove idee socialiste, portate avanti dal Partito, ma 
anche discusse nei centri culturali della città. Così Veza, come molti altri cittadini ebrei, 
decide di sostenere gli ideali del movimento socialista non scegliendo la militanza nel 
Partito ma mettendo il proprio lavoro letterario al servizio dei principi 
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con la pubblicazione di alcuni racconti brevi sul quotidiano Arbeiter-Zeitung. Fondata 
nel 1889 da Viktor Adler con il sostegno di Friedrich Engels, la AZ è il più importante 
organo di stampa del Partito socialdemocratico austriaco e si occupa di temi di 
scottante attualità, come la questione femminile, l’immigrazione degli ebrei orientali 
nella grande metropoli e l’impoverimento della classe lavoratrice. Il primo racconto 
pubblicato da Veza risale al 1932. La collaborazione con il giornale si protrae con 
successo per circa un anno, concludendosi dopo l’uscita di nove racconti. I tempi sono 
infatti maturi per una decisiva svolta politica. Nel 1933 la vendita della Arbeiter-Zeitung 
viene vietata in tutte le edicole e il quotidiano può raggiungere i suoi lettori solo 
tramite abbonamento postale; questo accade fino al febbraio del 1934, quando esso 
sarà definitivamente messo al bando. Dal 1933 al 1937 Veza collabora ad altre riviste di 
orientamento liberale, ma la sconfitta dell’austromarxismo e l’ascesa del partito 
conservatore, la formazione di uno Stato corporativo sempre più fascista e infine 
l’avanzare del regime nazista in Austria cancellano ogni possibilità di pubblicazione 
per una donna ebrea, per di più sostenitrice del socialismo. Così la stessa Veza descrive 
la sua situazione in una lettera del 1950: 
 
Anch’io sono una socialista e a Vienna scrissi usando tre pseudonimi, perché quel 
carissimo dottor König […] mi chiarì in modo brusco che “con il latente antisemitismo, 
non si possono tirar fuori così tanti racconti e romanzi di una ebrea, e i suoi purtroppo 
sono i migliori”. (Canetti 2001: 185) 
 
Da questo momento e fino alla sua morte, avvenuta nell’esilio londinese nel 1963, 
Veza non riuscirà più ad ottenere alcun accesso al pubblico, sebbene i tentativi di 
trovare un editore disposto ad accogliere le sue opere si siano protratti fino al 1956, 
anno di profonda crisi interiore e di definitiva rinuncia alla scrittura. 
 
 
FIGURE FEMMINILI NEL ROMANZO DIE GELBE STRAßE1 
 
Solo molti anni dopo la morte della sua autrice, ovvero nel 1990, il romanzo Die Gelbe 
Straße trova un editore disposto a pubblicarlo. L’opera è la rielaborazione di alcuni 
racconti già pubblicati negli anni Trenta e di composizioni inedite, il cui filo rosso è 
costituito dagli spazi interni ed esterni di una via trafficata in una grande e anonima 
città. Certamente non è difficile riconoscere nella città la Vienna degli anni Venti e nella 
via la Ferdinandstraße, situata nel quartiere ebraico di Leopoldstadt e ben conosciuta 
da Veza, che vi abitò sino al 1935. La Strada Gialla è il palcoscenico sul quale fa la sua 
comparsa un’umanità variegata, un’insieme di figure diversissime tra loro che vivono o 
cercano di sopravvivere nella grande metropoli moderna; ma è anche un luogo di 
passaggio, di transito e può essere interpretata come la rappresentazione artistica 
dell’aspetto provvisorio e mutevole del moderno. Questa scelta narrativa si inserisce 
                                                 
1 Alcune parti di questo paragrafo sono tratte da un mio precedente contributo cui si 
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nella ricerca da parte di alcuni scrittori e di alcune scrittrici di trovare nuovi metodi di 
rappresentazione della realtà, tentativi che sfociano nella tendenza verso un nuovo 
realismo sociale teorizzato e propugnato dai critici letterari socialdemocratici. Secondo 
tali posizioni, il compito dell’opera d’arte avrebbe dovuto essere quello di raccontare 
oggettivamente il reale, farne una diagnosi approfondita, cosicché il lettore potesse 
essere spinto a ragionare, a riflettere criticamente sul mondo circostante.  I temi, i 
personaggi, i motivi scelti da Veza per i suoi racconti sono spia della sua aderenza alla 
realtà sociale concreta e attuale e rivelano in particolare il suo interesse per le 
problematiche che coinvolgono il mondo femminile. Die Gelbe Straße narra in 
prevalenza il destino di donne e ragazze, di volta in volte vittime o complici della 
società in cui vivono, per mettere in mostra la povertà e la violenza pervasiva che 
caratterizza la vita famigliare viennese e la netta cesura tra una vita pubblica di facciata 
e una vita privata nascosta agli sguardi estranei. 
Nel secondo capitolo del romanzo, intitolato Der Oger, vengono messe in luce le 
contraddizioni e gli aspetti negativi della famiglia borghese nell’Austria della Prima 
Repubblica. La meta tradizionale che la donna borghese si prefigge, il matrimonio, è 
nella letteratura romanzesca il felice esito conclusivo delle vicissitudini narrate, è per la 
protagonista il coronamento di una vita di attese finalmente ricompensate con le 
nozze. Veza Canetti non rappresenta il matrimonio come anelato happy ending, ma lo 
pone all’inizio del racconto per svelarne i retroscena. La struttura famigliare si rivela 
luogo di oppressione e isolamento della donna, dove agiscono meccanismi di 
violenza, discriminazione e forzata sottomissione. La protagonista, Maja, viene data in 
sposa dal padre a Herr Iger, scelto perché commerciante e perché appartenente a una 
famiglia benestante, che offre alla sposa una ricca dote. Maja è letteralmente venduta 
al miglior offerente, è una schiava che passa dall’essere proprietà del padre a proprietà 
del marito. Il suo non è un matrimonio d’amore, ma di convenzione, dettato da puri 
motivi economici, è un accordo finanziario tra uomini i cui interessi non coincidono 
con quelli della donna. Questo tipo di matrimonio, difeso dalla religione e sostenuto 
dallo Stato, era criticato dal Partito socialdemocratico e dal movimento femminista, 
manifestamente schierati a favore di unioni fondate sui sentimenti. Secondo il 
socialismo, il matrimonio forzato e basato su ragioni economiche non è altro che uno 
dei risultati dell’ascesa del patriarcato e l’espressione della società borghese 
capitalista.  
Il racconto inizia a nozze avvenute, dopo le quali la coppia si trasferisce in una 
grande e anonima città, dove Herr Iger amministra i suoi affari. Il lettore comprende 
facilmente che la grande città è Vienna e che il nuovo appartamento si trova nella 
Strada Gialla. Maja, proveniente da una famiglia ricca e abituata ad una vita agiata, si 
aspetta dal marito, che ha ereditato tutta la sua dote e ne può disporre a piacimento, 
un comportamento adeguato al suo status sociale. Herr Iger invece si rivela sin da 
subito un uomo autoritario ed estremamente avaro. La nuova casa nella grande 
metropoli è solo un misero buio appartamento, che non risponde in nessun modo alle 
aspettative di Maja. Ogni tentativo di rimostranza verbale o ribellione da parte della 
donna è causa di reazioni violente e incontrollate. Herr Iger si considera padrone della 
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violenza psicologica, ma soprattutto fisica, è il mezzo di cui l’uomo si serve perché la 
moglie manifesti passività e sottomissione nei suoi confronti. Piccoli segni 
d’indipendenza da parte di Maja scatenano nel marito scoppi di rabbia, soprattutto 
quando si tratta di somme di denaro speso, a suo parere, inutilmente: 
 
Tornando a casa si rabbuiò. Divenne livido, gli occhi gli si infossarono, la faccia era 
congestionata. […] Si precipitò violento nella stanza, tenendo il bastone in mano. Nella 
stanza sedeva una giovane donna dai begli occhi scuri. Occhi che adesso lo guardavano 
con un’immensa paura. Vicino a lei se ne stava accoccolato un bambino che aveva gli 
stessi occhi e la stessa paura della madre. Il signor Iger assalì la giovane donna, che si alzò 
e fuggì con il piccolo in un angolo. Mentre la picchiava con il bastone, continuava a 
ripetere la stessa frase: “Ti sei comprata un vestito! Ti sei comprata un vestito! Ti sei 
comprata un vestito!” (Canetti 2001: 53-54) 
 
Persino i rapporti intimi tra i due coniugi sono pervertiti e sono il risultato di un 
matrimonio non basato sui sentimenti. Esso consiste nella proprietà legale del corpo di 
Maja da parte del marito, che se ne serve per soddisfare i suoi bisogni arrivando ad 
abusare sessualmente della moglie. Piuttosto che come spazio di sicurezza, la famiglia 
è disegnata come luogo di tirannia, dove la libertà personale della donna non viene 
garantita. Maja, letteralmente chiusa a chiave fra le quattro pareti del piccolo 
appartamento, non trova aiuto né ha possibilità di scampo. L’idea tradizionale della 
casa, vissuta come luogo intimo e non esposto alle insidie del mondo esterno, si ribalta 
completamente. Il focolare domestico non è più un rifugio protettivo, ma una prigione 
soffocante. Anche la legge dello Stato, impersonata dall’avvocato presso cui Maja 
cerca protezione e difesa contro le violenze subite, è dalla parte del marito, al quale 
riconosce il diritto di custodia dei figli nel caso in cui la moglie volesse chiedere il 
divorzio. Ma il comportamento di Herr Iger non è solo accettato dallo Stato e difeso 
dalla legge; esso è anche ritenuto normale dai famigliari di Maja e, particolare ancor 
più significativo, dalla madre, che considera la condizione d’inferiorità della donna 
come il rispetto di una legge di natura, sostenendo così indirettamente la tradizione 
patriarcale. La donna non ha quindi né protezione legale né protezione sociale. Il 
microcosmo rappresentato dall’autrice riflette una società dove la violenza e la 
mancanza di diritti sono accettate come parte integrante della cultura quotidiana, 
purché rimangano tra le pareti domestiche. Totalmente diversa è l’immagine pubblica 
da mostrare in società. Herr Iger, violento e crudele con la moglie, appare - agli occhi 
degli abitanti della Strada Gialla - magnanimo e generoso. Il denaro che possiede e che 
viene in gran parte dalla dote della moglie è speso di volta in volta per un amico 
caduto in disgrazie finanziarie, per regalare alla nipote un lussuoso viaggio di nozze, 
per fare laute donazioni ad un ricovero per bambini ciechi. Secondo l’opinione 
comune, il commerciante Iger è un vero benefattore. La carità tuttavia non è mai 
dispensata a beneficio del ricevente, ma serve all’edificazione morale del donatore, 
che guadagna riconoscimento pubblico e obblighi nei propri confronti.  
La possibilità di salvezza per Maja giunge in forma concreta e materiale: alla sua morte, 
il padre lascia a lei personalmente un’ingente eredità derivante dagli interessi maturati 
dal proprio capitale. Ciò che potrebbe liberarla diventa però causa di nuovi tormenti. 
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ereditato, adducendo scuse continue e facendo leva sull’amore per i figli e sul loro 
futuro. Le richieste di denaro diventano sempre più insistenti e si trasformano in ricatti: 
l’uomo usa violenza sui figli per far cedere la moglie, sempre più terrorizzata. I bambini 
sono solo lo strumento di cui si serve per mettere in atto i suoi avidi desideri: 
 
“Dammi i soldi. […] Ti do gli stessi interessi della banca, anzi ti pago degli interessi più alti. Te lo 
prometto, te lo prometto sulla testa dei bambini. Te lo metto per iscritto. Andiamo dal notaio. Ho 
bisogno di un capitale. In un anno l’ho raddoppiato. In due anni quadruplicato. I nostri figli 
devono essere ricchi”. 
“Devono essere contenti”. 
“Dammi i soldi. Li riavrai indietro”. 
“Non te li do”. 
Il signor Iger afferrò il suo bastone. Colpì il bambino sulla testa. 
“Dammi i soldi!” Ogni parola era una bastonata.  
Il bambino sbatté le ciglia e guardò la madre, vide gli occhi inorriditi della madre e non pianse. 
Maja strinse a sé il bambino. Si prese le bastonate. (Canetti 2001: 76) 
 
Ancora più chiaro risulta a questo punto il titolo del capitolo. L’orco, l’uomo cattivo 
che nelle fiabe mangia i bambini, è perfettamente riconoscibile nel protagonista, il cui 
nome si collega per assonanza al termine “Oger”, ovvero “orco”. Alla fine del racconto 
Maja riesce a far valere la sua volontà, ma ad un prezzo molto alto. Le continue 
richieste di denaro da parte del marito portano la donna all’esasperazione e al 
logoramento psichico, tanto da obbligarla ad un ricovero forzato in una casa di cura. 
Con questo finale il racconto riesce a suscitare l’indignazione del lettore, perché la 
soluzione attesa non arriva: la battaglia della vittima per ottenere dignità e salvare i 
figli dall’orco è persa. 
L’autrice riesce a comunicare l’ingiustizia e le disparità sociali interne 
all’istituzione della famiglia attraverso la rappresentazione del terrore di Maja per se 
stessa e per i figli  e della sua disarmante impotenza di fronte alle ingiustizie e alle 
violenze perpetrate dal marito, che risultano insopportabili anche al lettore più 
transigente. Lo stile lapidario e oggettivo, che non cade in facili sentimentalismi, 
contribuisce alla riuscita di questo effetto. Il narratore non penetra nella psicologia di 
Maja, non commenta, né dà insegnamenti morali, ma si limita a rappresentare i dati di 
fatto in uno stile freddo e distaccato. 
Le tragedie familiari causate dall’uso della violenza sono all’ordine del giorno 
nella Vienna d’inizio secolo e suscitano spesso l’attenzione della stampa e 
dell’opinione pubblica. Ciò che crea più scandalo sono però i casi eclatanti che 
vengono giudicati in tribunale, mentre le piccole violenze quotidiane non sono 
considerate degne di nota. A differenza di molti giornalisti rispettosi delle 
convenienze, chi osa affrontare in modo diretto questo tema è il famoso giornalista 
Karl Kraus. Fondatore e, dal 1911, unico redattore della rivista Die Fackel, Kraus è anche 
autore di pubbliche letture che riguardano fatti e avvenimenti contemporanei, legati 
alla società, alla politica e alla cultura viennese del tempo. La sua personalità 
carismatica attira centinaia di spettatori, fra i quali anche Veza, che non perde 
nemmeno una lezione del famoso pubblicista. Kraus critica in modo diretto la doppia 
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esclude con ipocrisia che comportamenti penalmente perseguibili possano avvenire 
nella sacralità del matrimonio. Veza Canetti riconosce l’importanza di queste posizioni, 
ma allo stesso tempo sostiene una sua personale idea del matrimonio e del ruolo che 
in esso la donna deve avere. Veza non si fa promotrice delle nuove istanze femministe; 
la sua volontà non è tanto quella di rappresentare una donna libera, indipendente ed 
emancipata, che nella realtà ancora non esiste, quanto quella di esporre problemi e 
difficoltà che la donna deve affrontare per ottenere diritti e riconoscimenti sociali. Ciò 
che indirettamente critica è la mancanza di ogni diritto della donna, oberata solo ed 
esclusivamente da doveri. Tuttavia l’uomo e la società basata sul principio patriarcale 
non sono i soli colpevoli di questa situazione. Spesso è la donna stessa a rendersi 
colpevole, accettando lo stato delle cose senza ribellarsi e assoggettandosi 
incondizionatamente al marito. Una possibile via verso l’emancipazione può partire 
solo dalla donna stessa. I suoi racconti non vogliono difendere ad ogni costo il genere 
femminile, ma rappresentarne le varie sfumature, affiancando a figure di donne 
positive personaggi femminili del tutto negativi che si prestano al gioco della falsa 
morale e concorrono a mantenere l’ordine sociale costituito, come vedremo nel 
prossimo paragrafo. 
La terza parte del romanzo Die Gelbe Straße, intitolata Der Kanal, è un racconto 
ambientato nell’ufficio di collocamento della Hatvany, una donna avida e senza 
scrupoli morali, la quale si preoccupa, con metodi per lo più illegali, di trovare 
un’occupazione a giovani ragazze disoccupate. L’autrice sceglie di affrontare con 
questo breve racconto un problema di scottante attualità, analizzandone anche i 
risvolti più tragici: la questione delle Dienstmädchen o donne di servizio. Il suo 
impegno a fianco delle donne appartenenti a una delle classi sociali più deboli la pone 
nello stesso ambito d’intervento della socialdemocrazia. Già nei primi anni della sua 
storia il Partito socialdemocratico aveva considerato la condizione delle cameriere 
come uno dei problemi più urgenti da affrontare all’interno della questione femminile, 
lottando per ottenere leggi specifiche che regolassero la gestione del lavoro 
domestico e migliorassero la posizione delle lavoratrici. Dopo la guerra il movimento 
assume una prospettiva più rivoluzionaria, sostenendo la necessità di sviluppare una 
coscienza di classe anche nel mondo variegato della collaborazione domestica. Veza 
Canetti non propone soluzioni, pur dimostrando la sua vicinanza alle idee socialiste. Il 
suo racconto vuole essere uno specchio da proporre alla società viennese del tempo, 
la quale non osava guardarsi in volto e cercava di nascondersi dietro posizioni di 
comodo e falsi moralismi. Un’operazione, questa, che già Karl Kraus aveva intrapreso 
con i suoi interventi sulla Fackel in merito anche a questa problematica. 
Nel capitolo Der Kanal il luogo principale in cui si svolge l’azione è l’ufficio della 
Hatvany, situato nella Strada Gialla, dove destini e vite diverse si incrociano e dove 
rappresentanti di diverse classi sociali si confrontano e affrontano. In un’unica piccola 
sala le cameriere aspettano da giorni o anche da mesi un padrone che offra loro un 
lavoro. Sono donne silenziose e rassegnate, messe deliberatamente in esposizione, alla 
mercé del miglior offerente che voglia sfruttarne le limitate capacità e abilità fisiche. 
L’ufficio di collocamento sembra assumere le sembianze di un mercato degli schiavi, 
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metro di misura è arbitrario e contraddittorio: origini geografiche, colore dei capelli, 
età, nome proprio, costituzione possono decidere dell’assunzione o del rifiuto di una 
ragazza. Nella prima parte del capitolo le giovani cameriere nelle mani del potere 
decisionale della Hatvany sono umiliate anche dal punto di vista linguistico. La 
Hatvany si rivolge alle signore in cerca di un’aiutante sempre in terza persona, usando 
appellativi come “Gnädige”, “gnädige Frau”, “liebe Frau”, “Dame”, “Goldene”. L’uso di 
titoli come “Frau Baronin” o “Frau Hofopernsängerin” dimostra ancora più rispetto nei 
confronti della cliente altolocata, baronessa o cantante dell’Opera di corte che sia. 
Viceversa le ragazze sedute nella sala d’attesa vengono chiamate semplicemente per 
nome, oppure con il pronome “du”. Vengono definite indifferentemente “Mädchen” o, 
se più anziane, “Madl”. Tutte sono taciturne e parlano solo se interrogate. Il loro 
silenzio è cifra di un’abitudine alla sottomissione e all’umiliazione, che ha modellato a 
lungo andare anche il carattere. Nessuna di loro si oppone alle osservazioni della 
Hatvany, la quale arriva persino a negar loro il nome, quindi l’identità, secondo il 
volere di signore capricciose: 
 
“Di stipendio vuole solo cinquanta scellini, non è molto” disse la Hatvany. 
“Lo stipendio non sarebbe un problema per me, è solo che si chiama Anna. Infatti mia 
sorella si chiama Anna anche lei, potrebbe sentirsi offesa”. 
“Ma stella, la chiami Pepi o Mizzi”. (Canetti 2001: 90) 
 
La mancanza di diritti per questo gruppo di lavoratrici e di doveri per i loro padroni è 
dimostrata anche dai metodi di gestione usati dalla Hatvany, che applica favoritismi e 
procedimenti illegali per ottenere maggiori guadagni. Ad esempio non pretende una 
tassa d’iscrizione alla sua agenzia, che sarebbe obbligatoria per chi cerca una 
collaboratrice, in cambio di raccomandazioni ad altri clienti. Viceversa le ragazze 
disoccupate sono costrette a pagare una tassa per mettersi in lista e, se saranno 
assunte, dovranno consegnare le provvigioni del salario percepito.  
Nella seconda parte del capitolo, la scena si sposta dall’ufficio di collocamento ai 
luoghi privati, dove le cameriere appena assunte si trasferiscono. Aprendo le porte 
delle case private, Veza Canetti mostra le trappole cui le ragazze ancora inesperte e 
innocenti vanno incontro, fidandosi, per necessità, di una donna senza scrupoli come 
la Hatvany. L’ingenuità tuttavia non toglie loro la capacità di reagire e di evitare gravi 
umiliazioni. È il caso di Mizzi Schadn, che rifiuta la vita di lusso offertale dalla Baronessa 
pur di non perdere la propria dignità morale. La ricca signora infatti non la assume per 
svolgere le faccende domestiche, ma vuole che Mizzi diventi sua compagna e amante. 
Un compromesso inaccettabile per la ragazza, che perde subito il rispetto per la 
Baronessa e non si lascia comprare, anzi abbandona la casa con orgoglio. Molte 
giovani cameriere, come dimostra questo caso, non vengono assunte per la loro 
esperienza e per le loro capacità nella cura della casa, ma solo per il loro aspetto fisico 
e si vedono costrette a svolgere lavori moralmente deprecabili, ai confini con la 
prostituzione, sia privata che pubblica.  
Da questo punto di vista e in riferimento alla realtà storica, la situazione della 
Dienstmädchen si era aggravata fortemente nel primo dopoguerra. La miseria 
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poter sopravvivere. Inoltre la loro umile origine sociale e la mancanza di strumenti 
culturali e sociali di difesa favorivano la possibilità di facili adescamenti. Le ragazze 
disoccupate e in gravi difficoltà economiche spesso finivano nel giro della 
prostituzione, popolando i bordelli cittadini, oppure venivano sedotte e poi 
abbandonate, magari perché rimaste incinte. Dal suo ufficio di collocamento la 
Hatvany destina le giovani di bell’aspetto e ancora minorenni al poco rinomato Club 
della sorella Vaß, con l’obiettivo di ottenere guadagni più alti dalle mance lasciate dai 
ricchi signori. Emma Adenberger è costretta dalla padrona del locale a tagliarsi i capelli 
e mettersi una parrucca, a indossare un vestitino di seta frusto e a cambiare il nome in 
Kitty per poter lavorare nel Club malfamato. Appena il banchiere Schleier, definito un 
“vecchio gatto in frac e camicia inamidata” (Canetti, 2001: 113), vuole portarla via, 
Emma chiede indietro le proprie referenze e se ne va.  
Da un punto di vista critico-sociale queste due vicende servono a Veza Canetti 
per denunciare un aspetto particolarmente negativo dei già difficili rapporti umani: lo 
sfruttamento e l’oppressione delle donne messi in atto da altre donne. Questa 
constatazione permette di definire meglio la posizione dell’autrice nei confronti del 
femminismo. La sua non è una lotta intransigente e radicale contro l’uomo, ma uno 
schierarsi fiducioso dalla parte delle donne che sono in grado di guadagnarsi il suo 
rispetto e sostegno. 
La terza parte del capitolo affronta in modo a tratti grottesco un altro problema 
sociale allora attuale: la scelta del suicidio come unica via d’uscita per ragazze senza 
più speranze. Si tratta di un fenomeno ai tempi molto diffuso e confermato dai dati 
storici. Una delle cameriere disoccupate, Emilie, si getta per disperazione nel canale 
cittadino, ma viene salvata da una guardia e portata in ospedale. Grazie all’intervento 
della polizia, essa trova accoglienza in un ricovero per senza tetto, dove riceve pasti 
abbondanti e attenzioni. Ammalatosi di polmonite dopo il suo gesto eroico, il 
poliziotto forse non si salverà, ma intanto Emilie ha trovato finalmente la tranquillità 
che cercava. Le rimarranno certo i sensi di colpa, ma la strategia di sopravvivenza 
messa in atto ha avuto successo. Come spesso accade nei racconti di Veza Canetti, 
anche in questo caso il lettore scopre solo nel corso della lettura il senso del titolo. 
“Der Kanal” indica il Donaukanal, quel ramo del Danubio che scorre nel centro di 
Vienna e nel quale le ragazze disperate si gettano per trovare la morte. Il canale è il 
luogo in cui le protagoniste possono finire, spinte dalla mancanza di prospettive e 
dalla povertà. Anche in questo capitolo la scrittura di Veza Canetti è essenziale e 
scarna. Brevi frasi riportano solo poche e necessarie informazioni e ricordano le 
indicazioni di regia di un’opera teatrale. Prevale la scelta per la forma dialogica, che 
permette di caratterizzare le figure attraverso il loro modo di esprimersi. Per mezzo del 
discorso diretto e indiretto, del monologo interiore e del discorso indiretto libero 
vengono rappresentati gli incontri tra i diversi personaggi, simili a comparse di 
commedianti che calcano la scena: le signore dell’alta società appaiono eleganti e 
presuntuose, le cameriere sono impacciate e timide. Spesso vengono inseriti termini 
idiomatici del dialetto viennese o espressioni colloquiali legate all’ambiente sociale di 
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i pochi passaggi in cui l’autrice interviene direttamente nel racconto restano isolati, 





L’opera di Veza Canetti, come abbiamo cercato di dimostrare, è espressione di un 
impegno a favore dell’emancipazione femminile che si inserisce nella discussione 
sull’egalitarismo portata avanti dall’austromarxismo nella Vienna Rossa degli anni 
Venti. Tuttavia Veza non si fa sostenitrice delle nuove istanze femministe elaborate da 
molte altre scrittrici, ma decide, mostrando “una sorta di sciovinismo per tutto ciò che 
è femminile” (Canetti, 1982: 221), di rappresentare tutto il variegato mondo delle 
donne. Vediamo affiancate a figure di donne piene di dignità, pur nella loro indigenza, 
personaggi fortemente negativi, che contribuiscono al mantenimento delle ingiustizie 
sociali e difendono per comodità l’ordine costituito. La sottomissione della donna nel 
matrimonio, sul lavoro, nelle situazioni quotidiane e l’analisi di relazioni ingiuste tra i 
sessi sono i temi  più ricorrenti nei racconti di Veza Canetti. Le analisi narrative dei 
comportamenti sociali si focalizzano sulle vittime dello sfruttamento di classe e di 
genere, delle quali l’autrice prende automaticamente le difese. Le sue critiche mirano 
ad una funzione pedagogico-letteraria che unisca politica e arte al fine di indurre il 
lettore a riflettere e a meditare su un cambiamento da lei ritenuto ancora possibile, 
che possa portare all’emancipazione della donna. 
Tutte le pubblicazioni della nostra scrittrice sono accompagnate dalla scelta 
consapevole di nascondersi dietro pseudonimi, come Veza Magd o Veronika Knecht. 
Soprattutto i due cognomi, “Magd”, ovvero “serva”, e “Knecht”, ovvero “servo/schiavo”, 
testimoniano una precisa presa di posizione politica e sociale, cioè la volontà di 
dimostrare solidarietà agli individui socialmente deboli identificandosi con loro e il 
desiderio di dar voce a coloro che non l’hanno. È un’identificazione resa possibile 
anche dalla vicenda autobiografica della scrittrice, vissuta con un patrigno avaro e 
violento e divenuta poi moglie di un marito egocentrico e notoriamente fedifrago, 
che, sebbene non abbia mai impedito alla moglie di scrivere, ha per anni taciuto la sua 
attività di scrittrice, non facendone cenno nemmeno nella sua famosa autobiografia in 
tre volumi. Infine va sottolineato che l’adozione degli pseudonimi è stata una 
decisione dettata anche dalle circostanze politico-sociali dell’epoca, visto il crescente 
clima antisemita che si andava respirando non solo tra la borghesia, ma anche tra il 
pubblico operaio della Arbeiter-Zeitung. Per questo uno dei nomi scelti da Veza è 
Martina o Martha Murner, in omaggio allo scrittore pacifista Carl von Ossietzky, che per 
primo si era servito del cognome Murner per pubblicare i suoi interventi giornalistici. 
Veza lo utilizzerà a sua volta nel 1933, anno dell’ascesa al potere di Hitler e dell’arresto 
di Ossietzky, che verrà recluso in un campo di concentramento e dal quale uscirà solo 
per morire poco dopo in un ospedale berlinese. Veza Canetti ha voluto dimostrare 
anche in questo caso il suo prendere partito per le vittime di tutte le ingiustizie, in 
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